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Introduction : Arbre vital arbre divin

Les bois sacrés ou sacred groves, dans leurs riegienaux tres diversifiés parfois
méme a lintérieur d’'un méme Etat ont toujours existé en Inde comme d'ailleurssdin
reste du monde, et la plupart des articles récemtsignalent I'attestation des les hymnes
anciens du Veda avec les préceptes relatifs a maeceation de leur flore en tant que
divinités, les « aranyani » (planteshadj et arbresvanaspafi ou de leur faune, jusqu’a
justifier ainsi la monture des dieux (le bélier di, le lion de Durga, le taureau de Shiva, le
crocodile de Varuna, le rat de Ganesh). Ainsi Ki&anal., citant Vanucci (1999) et
Ramasubramanian (2008 : 5), mentionnent la pratectie segments de forét consacrés a des
divinités ou esprits. Par exemple, « ne coupe gasibres car ils dépolluentRi§ Veda 6:

48: 17¥, « la destruction des foréts doit se concevoirmenune destruction de I'Etat, et la
reforestation comme une reconstruction et une amadéion de I'Etat. Protéger les animaux
est un devoir sacré £haraka samhitp; « aucune créature n’est au-dessus des autess. L
humains ne doivent pas s’élever au-dessus a laen&®ucune espece ne doit empiéter sur les
droits des autres especedsh@-Upanishal

Ces bois seraient au nombre de quelque 100 a 1B@®0nde, dont les plus fortes
densités se trouvent dans les Etats du Kerala, ¢tiai@radesh, Chattisgarh®...

Insérer la carte ici (image 1)

Un tiers des 600 000 villages indiens se trouvanbadure de foréts et en dépendent
fortement (bois de chauffage et de constructioantels médicinales, fourrage), sans parler
des villages dans la forét méme, ou des ermitey tfouvent refuge et subsistance.

Si ces bois sont sacrés, c’est donc d’abord pantlks gont assimilés a la subsistance
par les populations locales qui les entretiennémésevénerent : tous les usagers de ce bien
commun le disent, I'arbre c’est la vie et la viest' Dieu, ou l'arbre c’est la nature et la nature
c’est dieu qui nous donne de quoi vivre. Nourrit(de bétail et de 'hnomme) et abri, ce sont
les deux fonctions primitives essentiellement agsscaux bois sacrés par les chercheurs qui
ont en retracé I'histoire et, selon Gadgil & Vartdle76) et Gadgil & Guha (1992) apres
Kosambi (1962), I'origine de la vénération des lessliée au mode de vie semi-nomade des
populations pré aryennes qui occupaient le sokmdiivant de chasse et de cueillette dans la
forét. Il est vrai qu’'un grand nombre de ces bairés aujourd’hui encore sont gérés par des

Khan, Mohammed Latif & al. (2015) et Kandari, Laxmfaingh & al. (2014) en donnent une liste & pes pré
compléte, adaptée de Mehrotra (1998) et Mehroted £001). Entre autres nonmsan etkenkri(Rajasthan),
bugyaletdevban(Uttarakhand)kovilkaduet nandavang Tamil Nadu),gamkhap, umanglgManipur),devarai
et devarahati(Maharashtra)sarpakavuetnagavanan{Kerala),devgudest malgudi(Chattisgarh).

2l ne faut pas prendre ces traductions, qui sestidterprétations, modernes et souvent tendarmesiepsur le
rendu du texte védique (lit. selon Geldner « Tedrup by the roots the kakambira tree. Destroy b
malignity. Let them not snare by day the neckhet telestial bird the sun ») Mais il reste intéags pour la
maniére dont il est relu aujourd’hui

3 La carte est du Center for Environment Chennal §200n observe des variations non négligeablestquia
densité des bois sacrés selon les auteurs (Kgmalagixemple note une tres forte densité en Himachal



communautés tribales (Konar 281L@t que certains relient méme le nom qui les désay
Rajasthangran, au nom de la communauté tribale des Oraons (oukeOraon.

1 Le prix de la vie : défense des bois sacrés, dgishnois au désert & Chipko en
Himalaya

Le cas dukhejri (Prosopis cinerariaou loong tree, sorte de chéne vert) est
emblématique du statut de I'arbre en milieu fraditg la fragilité tient a I'extréme rareté des
précipitations (160 mm/an dans la région de Jasajrar exemple), jointe a I'absence de tout
cours d’eau pérenne dans la région subdésertiqiénay souvent considérée en Inde comme
un désert, le désert du Thar. En réalité, commepAmuMishra le montre trés bien dans ses
travaux sur la collecte et la conservation traditielles de I'eal) la région n'a rien d'un
« désert » au sens demographique du terme, etléadd Jaisalmer a longtemps éeté une
métropole commerciale, particulierement prospéreowmudu 16™° siecle, carrefour de
transactions entre I'Asie centrale et I'Inde ettdapour les caravanes. Ses splendides
batiments portent encore le souvenir de cette apagehitecturale et commerciale. L'auteur
explique ce paradoxe (paradoxe au vu des stagstigmodernes de pluviométrie) par la
sagesse et la parcimonie de la gestion de l'ean, d#o Krishna, mais cultivé avec une
ingéniosité sans relache par les humains. L'arbégait central, ses branches servaient de
parements aux puits profonds (et étroits,kie®), y donnaient le fourrage au bétail, 'ombre
aux troupeaux et & leurs pasteurs. L'arbre embigmatu Thar, sa gloiresgbhd mémé, le
khejri, actuellement considéré comme une espéece en dasgjame divinité nourriciére car
son fruit, lasangari est un aliment riche en protéifies

Image 2.

Comme disent les pasteurs de Bikaner, comments\@gy&rer un arbre qui a réussi a
survivre dans ces conditions ? Alors qu’'a I'est’Béeat I'arbre est en recul, trop coupé, il est
florissant dans I'ouest ou il ne pleut qu’un ouxigaurs par an, dans des « conditions » donc
particulierement difficile§ car il est choyé. En I'absence tlisi dans la région, nécessaire
dans le rituel hindou, c’est lkhejri qui en est 'émissaire, et « si on coupe kinejri, on
tourmente uriulsi » dit la sagesse locale. L'arbre est ici d’aufans précieux, d’autant plus
sacré, qu’il est plus rare, et de ce fait au cent@ame de toute activité rituelle comme
agricole : lekhadin cultures irriguées en saison juste apres la nooysgilisent les quelques
jours de pluie pour inonder les terres par desgyss sophistiqués de canaux temporaires et
cultiver dans ces oasis millet, blé, de quoi nodarcommunauté a 'année. Image 3

Car l'arrivée de I'eau avec la mousson est indgatd répartie et conservée, et la ou a
réussi a pousser Wwhejri, on sait que I'eau a été retenue dans le sokhdgri est donc un
précieux auxiliaire du sourcier, tdelvanji Que veut dire ce nom, dérive cleelale disciple,

* Konar, Arup Kanti (2010), « Tribal Communities afideir Age-Old Sacred Groves: A Fair Fieldwork e t
Purulia District of West Bengal, India », Arup KaKbnar, Studies of Tribes and Tribal8(1): 1-12.

Plus vraisemblablement du mot sansérdnya « forét ».
® Traditions de I'eau au désert indien : les goutlesumiére du Rajasthah’harmattan, 1999 (traduit du hindi
Rajasthan ki rajat bundemelhi, Gandhi Peace Foundation, 1995.
" Sivalingam, Palayur N. & al. 2016,« Molecular menskto distinguish Thar Shoba, a variety of khéjam
trees in natural populationsThe Journal of Horticultural Science and BiotectowyVolume 91-4, 353-61.
8 yah dekhodit le pasteur du désert & celui qu'il guide diansulture localeper pe paki hui sangari hai
(« regarde, la sangari est mdre sur I'arbre ».
° C’est & quoi fait allusion le méme pasteur : damrggion de Jodhpur, ou il pleut plusieurs jowas gn, le
khejri nait aprés chaque mousson et un sur deux peuviur€ommun, il est mal conservé. Dans la régien d
Jaisalmer ou la pluviométrie est de beaucoup mejrtérrbrisseau a infiniment moins de chances de\se.
http://peepli.org/blog/2015/09/17/the-sacred-tré¢he-desert/



et qui référe au puisatier aussi bien qu’au seurziDisciple de qui ? Selon la tradition, le
chelvanjj qui dans les faits est un maitre et nullementisniple car personne n’a plus les
savoirs ancestraux qu’il connait, est le discipbeKdishna : histoire de Krishna qui a fait
jaillir la premiére source au désert et a dit « piisse I'eau ne jamais manquer ». Mais,
comme le souligne tres bien Anupam Mishra, pourlgael jamais ne manque, il fallait que
le peuple ainsi gratifié du don divin ne se reppas les bras croisés sur ce don et qu’au
contraire il 'entretienne tous les jours de sa &iéa sueur de son front : c’est I'éthique du
désert, de parcimonie et de labeur, et avant tbutllité et d’action de grace pour ce don de
'eau et de l'arbre, un miracle au désert, un nhiraps’il appartient a I'action de 'lhomme de
continuer. En conservant religieusement par exeteplkhejri, qui peuvent vivre plus de 100
ans, et ont quand ils vieillissent un tronc creuse voit le vide de I'origine. Image 4.

C’est précisément a propos démjri que des affrontements désormais légendaires ont
eu lieu entre forces de l'ordre avides de « ressourforestiére pour les palais urbains — a
'époque celle du Maharaja du Marwar — et commuésilbcales menacées dans leur mode
de vie, moyens de subsistance, culture et croyametigieuses. La en effet s’est joué un des
premiers drames de I'histoire de ces bois communatétaient les bois sacrés, en tout cas un
des premiers a étre largement représenté dansoliei®t I'iconographie, de la tradition de
I'arbre sacré. Sacré il I'a été jusqu’au sacrifieeleur vie de ses adorateurs les Bishnois.

Les Bishnois, communauté du désert du Thar (Bikar@rigine) se réclamant des 29
principes édictés par leur Guru Jamnbheshwar oullajn en 1499 (d’ou leur noiis : 20,
noi/nau: 9) poussent jusqu’a ses limites le respect deela- refusant par exemple de porter
du bleu et de l'utiliser car la fabrication de Enture suppose la destruction d’'une large
quantité d’épineux. La fondation méme de la « seatst attribuée a des circonstances tout a
fait d’actualité puisque le jeune Jambho/Jambhaesait érigé, au milieu du 1% siecle,
contre la cupidité des grands batisseurs pringjargiéforestaient pour alimenter les fours a
chaux nécessaires aux constructions de palais sairgg et aurait pris position avec les
paysans locaux victimes de ces déprédations deteimonnemerif. Iréne Frain a popularisé
la communauté en France dans un roman grand plllaliforét des 29Paris : Lafon 2011).

La secte a pour évangile le respect de la viefalames, des animaux, de tout vivant, respect
fondé sur une connaissance directe de la natursi, gait-on, la sécheresse n’est pas une
malédiction ou un chatiment divin, mais la réactdm la nature a la déforestation, d’'ou le
l'interdiction de couper un arbre vivant (princid®). Dans les 29 principes, un certain
nombre relevent de I'hygiéne (se baigner tous laing, s’abstenir de I'opium, de l'alcool,
du tabac, du bhang, de la viande, de tout confaésain accouchement ou pendant les regles,
filtrer I'eau et le lait), d’autres d’'impératifs maux (ne pas médire, ne pas voler, ne pas
mentir, ne pas parler sous I'emprise de la cokgegarder de la cupidité, ne pas gaspiller son
temps en arguties, étre compatissant envers tsuavants, abriter le bélier et le mouton et
les sauver de I'abattage) ou rituels (trés peire fa pouja tous les soirs, jelner les jours sans
lune ouamavasyaprier Vishnou).

Deux siecles et demi apres la fondation de la conauig, qui entretemps a essaimé
dans tout le Rajasthan et au-dela (UP), a liedréafement historique avec les forces du
Maharajah, qui fait envoyer son ministre GiridhdraBdari et une petite armée pour couper
les arbres exigés par la construction d’'un nouyesdais. On est en 1731, dans le village de
Khejarli, a 26km de Jodhpur. C’est une femme, Aanbdevi, qui accueille 'armée dans la
forét qu’elle possede et son mode de protestatmrsiste a enlacer I'arbre qu’elle veut

Le principal lieu de pélerinage des Bishnois esisda village de Mukam (Nokha Tehsil, Bikaner Ot
Autres temples ou sanctuaires:Samrathal Dhorak(a 8e Mukam), Pipasar, Jangloo, Lohawat, LodipimiB
Tiba et Prachin Vishnoi Mandir Kanth District, Mdi@ad, Sameliya, Rotu, Lalasar



protéger. Elle est décapitée et I'arbre abattu. tB@s filles Asu, Ratni et Baghubai, qui
imitent, subissent le méme sort. Quand la now@érvient au village, les hommes sont
envoyés dans la forét, d’abord les anciens, et aussi subissent le méme sort, avec le
sarcasme de I'armée princiere — le village se dabserait ainsi des bouches inutiles — puis
les hommes jeunes. Le gouvernement ne céde phaeetéde pas non plus a l'insurrection
non-violente des 83 villages Bishnois des envirenassacrant 363 personnes enlacées aux
arbres, hommes, femmes et enfants. Mais ati"§d8 Marajah céde, les foréts sont sauvées
et les Bishnois deviennent le symbole de la résigta@ivile non-violente.

On peut donc dire que le mouvemehtpkq littéralement «s’enlacer™, apparu sur
la scene politique indienne au tout début des anséi@ante-dix (deux siecles plus tard donc)
n'est pas une nouveauté absolue. C'est la mémegwade défense du plus faible, de
'indigéne menacé dans son outil de travail, das lgbitat, dans sa subsistance, contre les
puissances officielles, méme si le contexte higt@iest largement différent puisqu’'on est
dans I'lnde indépendante, la plus grande démoatatimonde.

La figure la plus connue de ce mouvement est Gaava née dans une famille tribale
(Marchha), a Lata dans la vallée de Chamoli prés @i@ntiere tibétaine, mariée a un paysan
du village de Reni, veuve a vingt-deux ans aveenfant en bas age, illettrée. Consciente de
la pauvreté du village, elle s’investit dans le sgihde village ganchayal et est choisie pour
représenter les femmes (Mahila Mangal Dal) danmdeivement Chipko récemment fondé
par Chandi Prasad Bhatt & Gopeshwar en 1972, poprotection des foréts locales, des
divinités a leurs yeux. Ces foréts sont menacéedepgouvernement qui en a besoin pour
approvisionner les villes et les grands chantierb@s de construction et n’entend pas céder
aux manifestations locales. Le 25 mars 1973 déleatdes fonctionnaires du Ministére des
Foréts accompagnés de blcherons, alors que tousoeses du village sont a Chamoli.
Gaura Devi et vingt-sept femmes marchent sur latfet tentent d’abord d’argumenter avec
les hommes, qui répondent par des obsceénitésyanhtkobstination des femmes, brandissent
méme le fusil. “Brothers! This forest is the souafeour livelihood. If you destroy it, the
mountain will come tumbling down onto our villagééur dit Gaura Devi. Et, devant 'arme
braquée sur elle: “This forest nurtures us likeahrar; you will only be able to use your axes
on it if you shoot me first.” Furieuses commeaidéesse des montagnes Nanda Devi elle-
méme avait été agressee, elles chassent les bastgron’étaient pas partis d’eux-mémes et
font prisonniers les officiels durant toute la ppisqu’au retour des hommes. Au bout de trois
jours les contractors et leurs ouvriers renoncgérdst gagné pour cette manche, méme si les
coupes se poursuivent ailleurs dans la région, plusnoins négociées, dans toute la fin
décennie jusqu’en 1978 oul le département des Foréts admet le principeedtoncertation
avec Chipko pour délimiter les zones a protéger.

1 Shiva, V. & J. Bandhyopadhyay. 19&Bhipko: India's Civilisational Response to the Fsir€risis INTACH,
New Delhi.;Hugging the Trees: The Story of the Chipko Movepignthomas Weber, Viking Penguin, New
Delhi, 1988.;The Chipko Movemertty Anupam Mishra and Satyendra Tripathi, Peopdeon/Gandhi Peace
Foundation, New Delhi, 19784ugging the Himalayas: The Chipko Experienedited by S. S. Kunwar,
Dasholi Gram Swarajya Mandal, Gopeshwar, Uttar &hgdindia, 1982. A collection of pieces by various
writers.; Nelson, B. 1993. “Chipko Revisited¥hole Earth Reviewr9:116-123.

121n 1977, Bachni Devi, par une ironie du sort égotdisin contractor, prit la téte des femmes du gélaour
sauver la forét d’Adwani. La prise de pouvoir desifnes créa la stupefaction chez de nombreux honmaés,
certains acceptérent la situation nouvelle, cea cupntribua probablement la conscience de la dutetla vie
des montagnardes. Les femmes du Garhwal ont aires fe respect et la révérence chez leurs mafiiéres.



2 Arbre, nature, culture : la représentation traditionnelle de 'écouméne

Il'y a bien d’autres choses dans ce mouvemente&geul sauvetage d’'une ressource
disputée par les «indigenes » qui y voient leumn pguotidien et leur habitat, et le
gouvernement ou ses contractors qui y voient da feiconstruction a exploiter depuis que
les routes rendent possible la « modernisationssnadentagnes, routes destinées a l'origine a
rendre accessible la litigieuse frontiere avec RN€ et construites en dynamitant la
montagne, les « locaux » n’y faisant office querden d’ceuvre non qualifiée sous payée. Il 'y
a, outre la revendication de I'équité dans lesisala et d'une «voix au chapitre » du
fournisseur si I'on peut dire, un refus de I'expition coloniale des zones reculées par les
villes et la plain&, la concurrence de deux conceptions de la modsimis Pour le
gouvernement, c’est une zone stratégique et lgmooes locales sont un frein au progres de
toute maniere, pour les contractors, c’est le profinédiat qui seul compte. La voix des gens
de la montagne dit, outre I'exigence de justiceiadec une connaissance de la nature qui
s’exprime par des images et des mythes.

Justice sociale d’abord : L'un des événements gcihdina la coléere du Sangh (groupe
de protestation de Chandi Prasad Bhatt) est |& wpje lui signifia le Département des Foréts
a la fin de 1972 de l'autorisation annuelle de @uguelquesash pour en faire des outils
agricoled®, alors méme qu'il en concédait un gros quota &itaon Company (société de
fabrication d’équipements sportifs) cette annéeClast a la suite de cette décision, et durant
le séjour des forestiers et officiels hébergés demsocaux mémes du Sangh, en mars 1973,
gue Chandi Prasad propose I'idée d’enlacer lesearpour faire barrage a la hache. Et c’est
de la que vient le nom. Apres divers chantagegdilsrernement accepte de concéder un arbre
ash au Sangh si celui-ci laissait la compagnie Simoengre son quota complet), que
n'accepte pas le Sangh, I'Etat finit par céder ehrgtr le quota au Sangh et non a la
compagnie Simon. Si c’est la fin de la discrimioaten matiere de fourniture de bois de pin a
Gopeshwar, cela n’empéche pas Simon d’obtenir sotacqdans un autre district, qu’il tente
d’intimider aussi, pour finir par céder devant didarité des villageois et les gardes nuit et
jour dans la forét. La semaine suivante, c’estfdie# de Reni, et I'ordre d’abattre 2500
arbres

Mythes et images ensuite, mais images mais a gatiees . « la montagne nous
tombera dessus », comme dit Gaura Devi, c’est apeésentation tout a fait réaliste des
glissements de terrain devenus un fléau dans leomégt conséquence directe de la
déforestation. La montagne c’est Shiva, la couveru¢gétale, la chevelure de Shiva — cette
chevelure qui a pu arréter la Ganga dans sa dessentterre, sans quoi elle aurait tout
détruit. Si I'on touche a la chevelure de Shivann'arrétera la fureur du flot, rappellent Anil
Agarwal & A. Narain dans un ouvrage au titre siguaifif, Floods, Flood plains and
environmental myth§1991). Et c’est dans la réalité que s’observedapuis la construction
des routes et la déforestation, des niveaux des@u@mondations des plaines jamais attesteés,
notamment en 1978 Ce n’est pas un hasard que tous les cherchezmamaissent un lien

Leur activisme spontané about it finalement Zefaiterdire I'abattage de tout arbre au-dessu€)06 inétres,
en 1980.
134n a general sense, the Chipko Movement stoodhi® basic right of a community to control and éfén
from the resources of its own home. Although tlideeades had passed since India had been a cdieny, t
Uttarakhand was still treated as one.” (ShepamkMsandhi Today: A Report on Mahatma Gandhi’'s
Successorssimple Productions, Arcata, California, 1987).

L’ashest un arbre local, de la famille du fréne
15 En 1970, la riviere Alaknanda déborda, détruisenhombreuses maisons et tuant des centainesstnpes.
Des catastrophes “naturelles” telles les cruesd@aimuna en 1978 ont pour origine I'érosion egléssements
de terrain autour des basins hydrographiques hyeabk, mais n’en causent pas moins de dommagesedans



constitutif entre conservation du sacré et prabectie la bio-diversité, a commencer par
'ouvrage du méme titre de Ramakrishnan & al.

Or, méme si le rapport de force, qui a fini pargher en faveur de Chipko, a contraint
'Etat & admettre la raison des activistes et agneen compte I'aspect « environnemental »
du probléme, notamment les dégats potentiels siarvides choses, sans parler des mots pour
les dire, n'est sans doute pas plus partagéen{cd).

Car entre écologie raisonnée (bien modeste d'asllelans I'Inde globalisée comme
dans celle des grands barrages des années Nehrdira) et conception traditionnelle de
'écoumene, il y a une grande différence. “Our nmeat goes beyond the erosion of the
land, to the erosion of human values,” disait degpkid son fondateur Chandi Prasad Bhatt.
Ces valeurs humaines aujourd’hui de plus en plodéas, I'essayiste et romancier Nirmal
Verma les résumait ainsi dans les années 80:

Laissez-moi vous dire que la notion de cultureensou I'Europe occidentale
I'a élaborée depuis 500 ans est absente de nowibsation. Nous ne
formalisons pas la notion de culture par une cemsa réflexive d’'un certain
systeme de rites, de croyances et de symbolesullzres n’a jamais été pour
nous un musée ou collecter des objets, pas plusaugene I'utiisons comme
une fenétre a travers laquelle établir notre r@hatiu monde extérieur. Dans la
vision du monde indienne, on ne voit pas le moratdgfenétre, la fenétest

le monde. Un peu comme si la vérité divine noussitandait sans nous étre
extérieure, comme si elle nous était immanente.») « Ce que depuis les
siecles des siécles nos ancétres ont vu par ldréeré un vaste paysage
d’arbres, de rivieres, de bétes et d’hommes -toegburs ce que j'y vois, moi,
paysage inchangé dont je ne suis pas le simpletadpec mais auquel
jappartiens, dont je fais partie, dont je suisélgment. Pour le dire vite, c’était
la un sentiment d’interrelation qui assurait maésn avec le temps et avec
'univers. Ce qui compte, c’est que ce sentimentrelation préside non
seulement aux relations entre les diverses compesatu paysage, mais
également entre I'observateur et 'observé, caluivgit et I'objet qui est vu, et
les met en communioh Cette relation entre I'individu qui regarde eathijet
regardé constitue un modele a la fois plus richgluet spontané, plus vibrant,
que celui que véhicule le terme de « culture »oacidentale, lequel scinde
observateur et observé, homme et paysage, humaatwgt en unités discretes
nettement dissociéts

C’est cette interconnexion entre bétes, arbres,niesnet dieux que reléve aussi le
sociologue Richard Lannoy (1976) dans sa magisétlde de I'enfance et de la société en
Inde, The Speaking TreeReprenant les analyses de dessins d’enfantsnsdi&rikson
(1969), il définit I'appréhension de I'espace comume prolifération d’éléments sans centre
organisateur, sans distinction nette entre intéreguextérieur, ou tout est interconnecte, la
personne se construisant dans cette absence dereoentre le moi et I'autre, comme entre
le dedans et le dehors, dans ce qu’il appelle umierconnexion iGterconnectednes

plaines. Les glissements de terrain dévastéreterdgat des villages dans le district de Pithorgaria chute

de rocs causa la mort des 44 personnes et dévastaentaine d’ hectares arables en 1977.

18 Le mot hindi employé ek tm |, littéralement « une-ame ».
Verma, Nirmal, « « L'art et la conscience aujourd’h, Purushartha 24(trad. du hindi par A. Montaut),
2004.https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00753128




généralisée. Et c’est exactement ce que refleesnpéintures tribales (image 5), mais aussi
certains artistes contemporains comme Ghulam MoledrBheik (image 6).

La relation d’interdépendance est garantie paraameeption du moi ou le sujet n’est
pas coupé de ses objets parce qu’il ne se repegpastcomme un moi lieu de négociation
entre un ¢a et un surmoi, mais comme un moi eniragté avec sa forme supérieure ou
« elargie » qu’'est le « self » ouman,terme qui désigne en indien aussi bien I'ame que le
principe cosmique absolu et, grammaticalement éfexivité Cette continuité, dit encore
Nirmal Verma, elle met le moi-je, transcendé en sniprise directe sur le moi-je de l'autre,
comme elle met 'humain en prise directe sur lelsesuéléments d’un cosmos ou tous les
éléments sont enchevétrés, mobiles, connectéss. ebjets sont liés aux hommes, 'homme a
l'arbre, I'arbre a I'animal, 'animal a la forétf ka forét au ciel, a la pluie, a I'air. Une crésatti
vivante, animeée, qui respire et palpite a chaquersie ». L’étre humain est en continuité
avec les autres vivants et inanimés, il n’en est Ipacentre organisateur. Et il est humain
(manushypprécisément en ce qu'il n’est pas une unité artw un individuyakt)*® : telle
est l'idée que se fait Nirmal Verma de sa cultudébarrassée du cadre objectalisant et
externalisant qu’est la fenétre. Le spectateur st dans la continuité de la nature qui est
avec lui plutét qu’elle ne I'entoure, contrairemamotre mot d’environnement

3. La langue de I'écouméne et son expression litere chez Nagarjun

Le mot pour désigner la natugakriti (prakrti), forme couple avec le mot désignant
la culture,sanskrit®, couple qui évoque, non une opposition duelle siaiis encore qu’une
complémentarité, une relation de partenarakriti, dérivé de la base verbakei (kr)

« faire/agir » avec un préfixe renvoyant a une dyiqae interne ffra-), c’est le monde tel
gu’il est dans sa dynamique propre, contenantdesnmes comme les autres créatures, douées
ou non de souffle, un monde a la fois animé, eratr@u en agir, et dont les participants sont
tous des acteurs. Le couple nature/cultprakrti/sanskrti est formé a partir de la méme base
verbale de I'agir Kr/kar), seuls les préfixes différant : alors gqu@- engage un mouvement
ou une dynamique versam engage la mise en systeme, en ensemble cohérent,a
notion de perfection a laquelle il est souvent ei€sen particulier dans le nom de la langue
sanskrite. Mais il s’agit d'un perfectionnementuet, apporté a l'origine par le principe
mental structuranpuru a et relayé par le sacrifice rituéluru a pénétreprakrti pour la douer
de sens, mais ce n’est pas une matiere inerteign&rve, c’est un réservoir d’énergies libres
qu'il structure en signification pour en faire ltaenplissemenit.

Sanskriti(sanskrti) qui traduit aujourd’hui la « culture » n’est dopas I'opposé ou le
complémentaire de la nature, comme le civiliséiadlusauvage, mais sa consécration par le
biais des sacrements ou perfectionnemesdssk ra, mot formé sur la méme base et qui
désigne aussi l'univers dans son flux rythmé parries de perfectionnememrakriti n’est
donc autre que l'aval deanskriti qui en est I'amont, via les rites de perfectioneats qui
rythment I'écoulement de la vi€anskritj c’est le rythme, la mise en rythme piekriti, par

8 On trouve exactement la méme idée exprimée damsnimes termes chez le philosophe Nandakishor
Acharya dans le chapitre sur la non-violence de aomageGrammaire de la culturéAcharya, Nandkishor,
Saskti k vy karan Bikaner, Vagdevi, 1988) : alors que la notion reédiindividu (vyakt) procéde de la
coupure et de l'opposition, celle d’humaimdnuya, terme dérivé du nom de 'homme primordial Manu)
procéde de I'absence d’opposition, faisant ainglidéividu une des conditions du conflit et devialence.

19 Néologisme sémantique : le mot existe, mais dansems différent de celui qui lui est associé dtat de
langue de référence.

2 Qui s'investit dans la figure plus générale de iDkv Grande Déesse, la puissance ou pousbiakt soit
I'énergie primordiale non régulée, mais a un cartlgré articulée.



I'action rituelle. C’est de cette culture que ralavles images qu’on a vues, et toute la culture
de 'écouméne en Inde, du moins avant la cultuwbajisée de I'environnement (ccl).

Il'y a beaucoup d'illustrations modernes de cegueatiat entre nature et culture, de
cette consubstantialité par l'agir si I'on peutedircar il s’agit de cela plus que de
complémentarité. Dans le domaine littéraire, onspein Nagarjun, parce qu'il a traité dans un
de ses romans un arbre comme personnage prinkiggarjun (pseudonyme de Vaidyanath
Mishra, en référence au logicien bouddhiste Nagaljuest classé comme un écrivain
régionaliste car il décrit son Bihar natal, étgiut® « arriéré », féodal dans le monde rural,
patronal dans l'industrie lourde. Comme ses nomsditjuent, c’est un brahmane converti au
bouddhisme, trés jeune, en méme temps qu'au maeximdical — proche des maoistes
« naxalites », avant de devenir baba errant,sadhoupoéte parcourant I'lnde pieds nus, un
peu a la maniére des poetes mystiques des tempgvaéxl Poéete en maithili (langue du
Bihar), on I'appelle Yatri « le voyageur », romagrogn hindi, on I'appelle Nagarjun.

Presque tous ses romans parlent de jeunes de dzstee pauvres mais scolarisés, en
guerre contre linjustice. L’injustice, c’est touis le fait des brahmanes obscurantistes, des
pandits douteux, des gros propriétaires, en cleemitec les apparatchiks du nouvel Etat, qui
veulent usurper les terrains commurfauPansVaruna ke bet, Les fils de Varuna (Dieu des
eaux), le bien commun est le lac ou vont péchehilaables Mallah pour se nourrir ; dans
B b Batesarnth, Le Seigneur des banyans, c’est le terrain autolranyan séculaire, ou les
villageois menent le bétail a paitre. Dans tousches la jeunesse vient a bout de l'injuste et
par son intelligence éclairée, et par son énergigesue par le sentiment religieux qui les
soude a leur habitat.

Dans le roman du banyan, cela passe par le dialugnaéel entre un jeune homme et
la divinité tutélaire du village, le fameux B, dont le nom seul dit tout: Baba « saint
homme », entre grand sage et illuminé) sert de diér gloire au nom Besar, lequel est formé
de bat « banyan »gsar, variante locale de var « Dieu », etn th « seigneur divin ». C’est
sous ce banyan, révéré par toute la communauté eamrami protecteur et une divinité, que
va se coucher le jeune Jaikisun par une nuit deelene, tourmenté a l'idée de la vente
prochaine du terrain, et de I'abattage de larlife.voila que Baba se métamorphose en
Mahapurush, « grand homme » et « grand sage usst @ homme primordial », sans cesser
d’étre un arbre — il garde son bois, ses branoh@iifes chargées d’oiseaux — et il conseille
le jeune homme désemparé par les manceuvres dessHuafales. Toutes les nuits de pleine
lune I'arbre Dieu prend ainsi la parole ; il pagle tant que divinité et non pas dans un monde
de contes de fées ou les bétes et les plantegsiedaiuces de parole, parce que le banyan est
une divinité. Il parle et le jeune homme agit. Megésqui est surtout présent, c’est cette parole
de l'arbre qui structure lI'action (80% du texte eshsacré a cette parole et les tentatives du
jeune homme pour faire valoir les droits de la camauté sont rapidement traitées).

L'un parle, l'autre agit, et I'emporte sur les maats, sur la base de cette parole de
nuit et de lune, dite par l'arbre, qui est essdletigent un récit de vies. Car elle raconte les
cent quatre-vingts ans de la vie du village quetaeh qu’arbre, le seigneur des banyans a vu
se réunir a ses pieds, pour chaque deuil, chagokebo, chaque crise, chaque féte, des
couples et des solitaires venant également s'épansbus ses branches. L’histoire (la
grande : colonisation et décolonisation), ainsbréée a travers le quotidien des vies de six
générations de bons et de méchants, permet erefoomhpte a celui qui écoute, de mieux

2L e zamindari Act de 1952 autorise la revente déifuhdia appartenant & un propriétaire absent.téeains
communaux, n‘appartenant a personne, passent gudams le lot des terres qu’on peut racheter at,Ebais
ce ne sont jamais les usagers qui peuvent le faire.



comprendre les ressorts locaux des rapports dedatd’agir a bon escient. Et celui gu'il
écoute, c’est l'arbre, voix de la nature qui camtiaussi I'histoire des hommes. Elle finit
aussi, cette parole, par une lecon de morale brBaDieu annonce a son protégé sa mort
prochaine, et 'engage a ne pas étre malheureux| aaenvoyé une de ses graines dans le
jardin du camarade musulman Karimbaksha, et il @tlasaux jeunes de fabriquer, avec son
bois mort, les briques d’'un nouveau batiment comahpaur le conseil de village.

Mais, doit-on ajouter en conclusion, I'écologie l@tprotection de I'environnement
aujourd’hui n’a plus grand-chose a voir avec casdlitions de I'arbre et des bois sacrés. A
commencer par le mot méme plaryavaran précisément dénoncé par Anupam Mishra parce
gue, calque de l'anglais, il représente « I'enur@ment » comme ce qui est « autoupari)
et non comme ce dont on fait paffieLes dessins d’enfants sont devenus comme ceux des
petits francais. On s’est mis a voir la nature caemum objet, « ressource », certes finie
désormais donc a « conserver », et non plus corarpartenariat avec les dieux et le vivant.
Les consécrations officielles du jour de la terwede I'arbre, dans les écoles notamment, ont
remplacé le sentiment du sacré. On célébre I'asbredes T-shirts a 1000 euros vendus en
ligne par des sociétés eco-friendly (modele ‘patree’, modeéle let your body breath’).

La protection de I'environnement est méme, dangteades villes, passée au service
du loisir des riches, spoliant les plus pauvregrétaires de leur habitat « non autorisé » (JJ
colonie$®) pour créer a la place des espaces verts, pamsiepades, avec ou sans mall
(centre commercial), comme ce fut le cas sur lasidde la Yamuna en 2083entre les
nouveaux «espaces verts» de Noida et GazZab&hutam Bhan, dans un article
significativement intitulé « This is no longer tlody | knew » (2009), détaille le cas de
Pushta Colony ou 150 000 personnes (35000 famibep)upart travailleurs journaliers, ont
étée expulsées en 2006, avec des compensation®idesjspour transformer la zone en
promenade, River Promenade arborée avec voie sge lge huit voies (300 000 déplacés
selonTehelka2009). Un cas loin d’étre isolé puisque tant levgwoement que les sociétés
privées peuvent ainsi nettoyer de larges zonesmdgmlopoles sans beaucoup de difficultés
légales, I'habitat, bien que construit en dur eftvemt pourvu de petits commerces, étant
« illégal ». Bref, Green Delhi, clean Delhi, c’estjssi, I'éviction des misérables hors des
murs de la citadelle des nantis, justement stigg@atipar A. Roy. Celle-ci dénonce la
« version contrefaite » de I'lnde ou I'élite se stynit de veéritables citadelles hermétiquement
closes, une stratosphére qui ne communique qu'éélde, et ou les humbles gardiens des
foréts ancestrales doivent abandonner leur hal@tatleurs moyens d’existence aux
compagnies miniéres ou aux constructeurs des grhadsges, qui alimentent I'élite
urbaine

Mishra, Anupam, « Langue et contre-langue de iflmmnement »Purusharthan® 24, 2004, p.269-75.
2 Juggi jumpari colonies.
24 \oir aussi « The Ground beneath our feefehelka2009.
% Ten years back it was the boondocks. Acrossitiee - Yamunapaar — as they called it was an afea o
darkness. Narrow and bumpy roads, traffic jamekstpg nullahs, slums, illegal factories and a daifjux of
migrants from UP and Bihar. It was as if hope end#l the river which had gradually gone beyond/atbn.
Beyond it was just misery. And then the unthinkalithppened. Because of a combination of reasons —
political, demographic pressure and the Commonweaitmes — East Delhi became a happening place. Many
would say this was bound to happen located adittiween the rest of Delhi and the virtual greddfsgeas of
Noida and Ghaziabad. How could it escape the mofdgbod life on both sides and yet be a corridokilig the
two? Whatever may be reasons, today this part #fibas undergone a Cinderella-like makeover » (Meg
Suri Singh, TNN).

Field Notes on Democracy : Listening to the Grag&hg pp. 262-4. Ma traduction. « Par une ironie du,sor
I'ére du libre marché a conduit au combat sécesgtamle plus efficace jamais mené en Inde : lassion des
classes supérieures et moyennes, dans un pagsagielque part dans la stratosphére ou elles comgoent
avec le reste de I'élite mondiale. Ce Royaume desx®st un univers en soi, hermétiquement cleggaré du



Le paradoxe, ou le scandale : Green Delhi, avesiggey mall & palmiers en plastique,
tire les « ressources » de son redéploiement priveemement de I'extermination de la vie
des tribaux en qui Kosambi voyait le socle vif dellture indienne et qui ont le tort d’habiter
les foréts prés des grands fleuves a barrer (Na)m@d sur des sous sols riches en minerai
(Bastar, Chhattisgarff) Et qui sont, dans leur propre Etat, déja deverhjet de musée et
attraction populaire, comme on les voit statufi@aeslle parc de Purkhauti Muktangan a Naya
Raipur, la ville nouvelle encore en constructionrgé dizaine de km de Raipur, capitale du
Chhattisgarh.
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Image 6 The speaking tree de Gulam Mohammed Slfegkkion haute définition jointe sur
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