Que retenir aujourd’hui de la notion gandhienne de « shramdan » ou don du travail ?
In Pierre Musso & Alain Supiot (eds.) Qu’est-ce qu’un régime réellement humain de travail ?

(Actes du Colloque de Cerisy juin 2016), Paris, Hermann, p. 213-24.

Le shramdan ou don du labeur, s’il ne tombe pas plus dans la catégorie du travail informel
que du travail formel en Inde, est pourtant le plus propre a illustrer ce que S. Weil espérait de
notre époque, sa vocation méme, « la constitution d'une civilisation fondée sur la spiritualité
du travail »'. Les mots du travail en Inde n’ignorent du reste pas la base shram « labeur »
puisque la force de travail se dit shrambal (ou shramshakti) et les travailleurs en tant que
classe shrami. Par contre la base kar « faire » fournit davantage de mots (kdrya divas « féte du
travail », karamcdri « employé, travailleur », kdrya bhdar « charge de travail »), et le mot le
plus courant en hindi pour désigner le travail sous toutes ses formes est de loin kdm,
également dérivé de cette base, de méme que karma qui en est 1’équivalent formel sanskrit®.
C’est toutefois dans un sens tres particulier que Gandhi en a théorisé le « don » au début du
siecle dernier, a I’orée méme de I’industrialisation qui allait fournir a I’Inde ses premieres
législations du travail et voir se constituer les deux secteurs du travail formel et informel.

1 Statut, solidarités, et quelques autres ingrédients du travail humain dans les secteurs
reconnus

Rappelons que le secteur organisé ou formel (moins de 8% de la main d’ceuvre, moins de la
moitié du PIB) est le seul protégé, et relativement bien par rapport a la Chine ou aux USA®.
Les grandes usines de la post-indépendance, en ont représenté jusqu’en 80 le modele d’avenir.
Ce modele, qui a du reste toujours été lié a l'informel par les solidarités rurales des
travailleurs, et par sa dépendance du secteur informel pour de nombreux segments de
I’activité (Heuzé 2014 montre bien cette intrication), s’effondre a la fermeture des grandes
usines apres les greves des années 80, la plupart des travailleurs se retrouvant dans diverses
branches informelles* : des 180 000 ouvriers licenciés par les usines textiles de B/Mombay
une infime minorité a retrouvé un emploi ‘formel’ ou a monter un petit commerce, la plupart
tombant dans la précarisation. Ceux qui restent dans le métier et s’emploient dans les
nouveaux ateliers délocalisés au nord de Mumbay, ou a Surat (Gujarat), relevant de 1’informel
— moins en théorie de 10 employés -- ont par exemple un revenu 4 fois inférieur, font les
12/12 au lieu des 3/8, se font « sucer la plus value » par les intermédiaires recruteurs’ , etc.
Outre la perte de revenu, il y a la perte de statut, la dignité de travailleur, certains préférant
s’enregistrer comme demandeurs d’emploi pour garder un « statut d’ouvrier ». Et il y a la

' L’Enracinement Prélude a une déclaration des devoirs envers ’étre humain, 1949, p. 68).

* Sur la variante iranienne de la racine gar on a le mot berozgari « chdmage » de loin plus utilisé en hindi que
bekari ou plus encore le terme sanskritisé anudyog (lit. sans.industrie/artisanat).

? Si le salaire minimum est de 45$ (Chine 182, USA 1242) et la durée du jour de travail de 9h (Chine et USA
8h), il y a un repos minimal de 30 mn /5h (Chine, USA : rien), 100% de prime pour les heures supplémentaires
(Chine, USA : 50%) et les licenciements économiques sont plus contr6lés et mieux compensés qu’aux USA.

* Des 350 000 ouvriers du groupe, les deux tiers étaient ‘formels’, de ces 250 000, il y eut 80 000 licenciés apres
la grande greve de 1982-83, 100 000 dans les années suivantes. La plupart des usines du gigantesque groupe
(Girangaon : « usine-village ») qui assurait aussi le logement des ouvriers ont fermé a la suite de la grande greve,
et dans les quelques ateliers survivants il ne restait que 25000 ouvriers en 2007.

Les recruteurs, surnommés « suceurs de plus value » (car leur commission est de 30% du salaire), veillent
évidemment a avoir une main d’ceuvre docile, et préferent & Surat par exemple les immigrés Oriya qui, ne
comprenant pas la langue locale, ne revendiqueront pas (Heuzé 2014).



perte du plaisir de travailler et de vivre ensemble, que G. Heuzé (2009) mentionne rapidement
mais fortement. Méme précarisation dans le secteur tout différent que Heuzé compare a
I’industrie textile: les pécheurs et bateliers du Gange, également de basse caste, sont dans les
mémes années précarisés de la méme facon, bien qu’ils aient toujours relevé de I’informel. La
concurrence des nouvelles routes et ponts, et surtout la pollution de 1’eau, amenent en effet la
plupart d’entre eux a se reconvertir comme journaliers dans les carrieres de sable ou portefaix,
avec le méme sentiment de perte de reperes, de statut, et du plaisir du travail, ce plaisir
célébré par communiste-bouddhiste Nagarjun, dans son roman Les fils de Varuna sur de
jeunes pécheurs déterminés a empécher I'usurpation de « leur » lac par I’Etat et les puissants
locaux. La précarisation n’est donc pas le fruit de la seule décomposition de la grande
industrie, et elle s’accompagne toujours de la destruction du lien humain, corollaire, comme
dit Heuzé, « de ce plaisir que 1’on peut avoir a vivre dans un milieu que I’on aime, plaisir qui
exista chez les ouvriers de Mumbai » comme chez les pécheurs du Gange. Plaisir aussi, note
S. Weil, indissociable de I’amour du travail et rendu définitivement impossible par le choc
annihilant que subit le « petit gars » de douze quand il entre a 1’usine.

La précarisation s’accompagne aussi d’une transformation du sentiment communautaire, tres
fort jusqu’aux années 70, non incompatible avec la forte conscience de classe développée
entre les deux guerres®, en communautarisme trés politisé, ou en revendication d’appartenance
aux « neovarna » ou néocastes que sont les OBC (Other Backward Class), deux tendances peu
compatibles avec la conscience de classe.

2 Les ‘fainéants’ des sociétés tribales

Le domaine entierement différent du monde tribal fait apparaitre mieux encore I’importance
de ce «milieu qu’on aime » dans le rapport au travail. Le pouvoir colonial considérait les
tribaux comme paresseux et primitifs, mais ceux qui les approchaient (dans leurs foréts a
plusieurs jours de toute route) avaient, comme le missionnaire Verrier Elwin (1949) ou
I’administrateur Grigson (1938), une opinion tres différente. Ils les voyaient travailler dur,
mais en chantant, en bonne intelligence avec la forét, dans une organisation sociale tres forte,
fondée sur I’égalitarisme et la stricte satisfaction des besoins, le plus souvent sans
rémunération, 1’argent ne servant d’ailleurs qu’a acheter une fiancée, payer une amende, ou
rembourser une dette’.

Le travail libre dans la société tribale traditionnelle est celui qu’on fait pour soi (pari,
dans le Bastar, par opposition au kabadi, le travail forcé, qu’on fait pour un autre). « Pour
soi » s’entend pour le groupe, car I’égalitarisme et la solidarité sont tels qu’une récolte nulle
n’est jamais un drame, les parcelles (cultivées sur brulis annuel de la forét) des autres
pourvoyant a la subsistance de la famille concernée : il n’y a jamais eu de famine dans le
Bastar, alors que la partie villageoise, sédentaire, de 1’Etat en était régulierement accablée.
Mais, paradoxalement, les systemes de coopératives a grande échelle proposés par 1’Etat
échouent®, méme gérées par des tribaux, malgré le trés fort potentiel coopératif de la culture
tribale, car la notion de grande échelle est en conflit avec le mode de travail traditionnel. De
méme échoue I’entreprenariat encouragé par le gouvernement, ce qui ne veut pas dire que les
tribaux se désintéressent de la modernit€ — c’est la population qui a le plus rapidement

% Sur I’émergence de la conscience de classe, voir Bahl, Vinay, The making of the Indian working class: the case
of TISCO, 1995, Delhi, Sage.

" Dette due le plus souvent 4 une amende impayée. C’est la principale origine du travail forcé, lequel a été en
principe aboli, mais la réhabilitation des travailleurs libérés les transforme le plus souvent en travailleurs
précaires aux conditions de vie comparables a celles des pécheurs ou des ouvriers du textile déplacés. En 2016,
20 millions d’Indiens, surtout hors caste et paysans sans terre, sont « bonded » (selon le Bandhua Mukti
Morcha).

¥ Large size multipurpose cooperative societies ou LAMPS (Thakur & Thakur, p. 294).



développé 1’alphabétisation des filles par exemple et ils adoptent tres vite certaines nouvelles
technologies agricoles, comme les tout petits barrages, mieux adaptés a leurs besoins et a
leurs capacités d’entretien que les grands ou moyens barrages. Mais leur rapport a 1’argent (a
la rentabilité) reste rebelle a I’esprit d’entreprise attendu par les plans gouvernementaux : on
n’économise pas, I’argent se partage avec les amis et sert a faire la fé€te, pas a investir. Ainsi
que conclut une étude toujours d’actualité sur I’emploi en milieu tribal: « On dirait qu’il y a
juste trop d’‘égalité’ et de ‘démocratie’ dans la société tribale pour qu'un tribal accepte
I’autorité d’un autre” au travail (Thakur & Thakur 1994, p. 199).

Pourtant, la métallurgie indigene a longtemps été assez performante pour assurer la
quasi-totalité de I’outillage agricole de 1’Inde : le fer produit par les Agaria du Bastar dans de
petits fours d’argile fournissait 500 tonnes en 1913 — mais les besoins de I’Etat pour les voies
ferrées en ont eu raison. Sharma (1994) analyse bien la spécificité de cette métallurgie tres
sophistiquée, capable de produire la bonne qualité de fer pour I’outillage agricole car il ne
rouille pas, est assez souple pour étre aisément travaillé dans les forges et ne pas casser a
I’usage, justement parce qu’il contient, défaut dans le nouveau marché, un moindre
pourcentage de minerai pur. Le mode de travail qu’elle suppose, comme les autres branches
du travail dans les tribus traditionnelles, annihilé par la violence feutrée du marché, s’intégrait
dans une philosophie de 1’adéquation a I’ordre cosmique : « Dans tout le cosmos, il n’y a pas
une chose qui n’ait pas sa place, disait a Sharma (1994, p. 230) ’'un de ses informants. Sa
propre place. Et si chaque chose a sa propre place, alors il y a des limites. Transgresser les
limites, c’est expulser les choses de leur place. L’équilibre est dérangé ». La maniere dont les
Britanniques puis I’Etat indépendant ont géré les foréts, comme une ressource a exploiter et a
protéger pour I’exploiter « durablement », est une transgression des limites, car elle expulse
les tribaux qui en vivent et dé-place avec eux leur culture, leurs savoirs, leur art de vivre : dé-
place au sens ou elle leur enleve toute place, notamment en faisant du produit et de leur mode
de travail une chose inutile, objet de mépris. Et au sens littéral ou une large proportion des
déplacés vient grossir le sous-prolétariat précarisé des carrieres et des chantiers.

Sharma insiste beaucoup sur I’insertion dans le monde naturel de 1’économie
traditionnelle tribale, son usage de la forét et de la terre, qui laisse toujours intactes les
possibilités de renouvellement du milieu car il doit étre reconstitué pour le prochain séjour, de
nous ou nos enfants. Il insiste moins sur la joie de vivre que génere ce partenariat de 1’action
humaine et du «milieu », mais la mentionne a travers les récits des Gazetteers de
I’administration britannique, tous frappés par la gaité des gens, I’omniprésence de la musique
et des danses : on en a un aper¢u moderne, assez plaqué, chez Satyajit Ray ou les tribaux
apparaissent fixés dans I’image d’Epinal de la danse collective, et plus profond, chez Ghatak
ou I’on voit mieux ce que la musique et la danse représentent dans I’art de vivre dans et avec
son milieu. C’est la célébration quotidienne de 1’étre ensemble, dans la joie de I’adéquation de
ce qu’on fait a ce qui fait le sens de notre monde. Aujourd’hui, déplacées ou désaxées, les
communautés tribales offrent au contraire I’'image méme du désamour de la vie et de la
résignation, au point que la natalité y est en tres forte baisse.

3 Actualité du shramdan

Va-t-on dire que ce régime de travail, qui fait danser et chanter les gens, est propre a la
condition primitive, a des groupuscules isolés et perdus dans des foréts inaccessibles ? 1l offre
pourtant beaucoup d’analogies avec le travail collectif de I’ingénierie hydraulique indigene
que décrit Anupam Mishra, gandhien, non seulement dans le passé de ces traditions mais au
présent, dans les villes comme dans les campagnes. A commencer par le district subdésertique
de Jaisalmer ou I’électricité dessert 2% des 515 villages, les routes 19%, la poste 30%, la
surveillance médicale 9%, et ou le pipe line censé amener I’eau du Canal Indira Gandhi n’a



quasi jamais pu fonctionner — mais qui n’avait jamais manqué d’eau jusqu’a I’impact des
technologies officielles.

3.1. Le shramdan dans la tradition historique des grandes cités

Voyons d’abord son exemple historique favori car il est 1i€ a ’'une des plus belles réalisations
architecturales du Rajasthan, le lac de Jaisalmer, présent sur maint prospectus de tourisme, et
conditionnant la vie économique de I’important relais commercial entre 1’ Asie Centrale et le
Moyen Orient qu’était la cité jusqu’au Xixe siecle. L'impluvium de ce lac s'étend sur 200km
carrés. C'est le Mahar3ja de Jaisalmer, Maharaol Gharsi, qui 1'édifia en 1335.

Il le construisit en personne. Tous les jours Mahardol descendait de sa haute forteresse et venait sur les
lieux pour participer en personne au creusement, comblement et tous autres travaux. (...) La conspiration
interne qui déchirait la famille royale eut raison de Gharsi qui périt assassiné debout a son poste. A cette
époque la coutume voulait que la reine se fit sati, qu'elle s'immolat volontairement sur le biicher funéraire
du roi. Mais la reine Vimla ne se fit pas sa#i : elle réalisa le réve du roi. Ce réve de sable a deux couleurs,
il est d'azur et d'or : le bleu, c'est l'eau, et le jaune, ce sont les degrés construits en demi-cercle sur les
bords du lac, sur une longueur de 5 a 6 km, les temples, les bastions, les salons d'honneur, les vérandas.
Les gens du peuple aussi ont couvert d'or Gharsisar, chacun selon ses moyens. Le lac était le lac du roi,
mais les sujets ne cesserent de 1'orner et de I'embellir -- temples, écoles, auberges (...): ineffable lyrisme
d'un duo ou roi (raja) et peuple (praja) tiennent chacun leur partie. (...) Ce jeu de lhds [célébration
festive du travail donné au commun] est aujourd’hui bien oublié, comme est ruiné faute d’entretien le
grand bassin de collecte...

Chacun tient sa partie, « toutes castes confondues », et au-dela de I’idéalisme a faire rimer roi
et peuple, la participation de chacun « selon ses moyens » a un ouvrage qui profite a tous est
centrale. Elle est fondée sur la piété, car dans le Thar, chacun sait que c’est le dieu Krishna
qui a fait jaillir I’eau et qu’il convient de perpétuer ce don avec dévotion, amour et déférence.
Et cette déférence a 1’endroit du milieu naturel comme des divinités est le concept, crucial
dans I’ethos d’Anupam Mishra, de vinamrtd, « modestie, humilité », sur lequel Pierre Rabhi
enchainait dans un entretien avec 1’auteur en 2005°, avec sa propre notion de I’humilité sceur
de I’humus nourricier.

Dans un article plus récent intitulé « Une société propre dans sa téte », Anupam
Mishra dit ironiquement que la crasse et la vase, elle n’est pas dans les bassins négligés, mais
dans la téte (mdtha) de la société moderne'’. La fragmentation du travail, la dissociation entre
décision (choix des matériaux, emplacements, technologies), travailleurs et usagers, jointe a
I’arrogance et 1’ignorance des décideurs quant aux savoirs faire locaux, c’est cela la vase dans
la téte. Il revient sur ce jeu de [hds, coutume qui assure a la fois le lien social et le partage du
travail en finissant la journée de travail par un repas festif, des chants et des danses, qu’il
s’agisse du nettoyage des ouvrages, de la réparation des systemes d’irrigation, du creusement
d’un puits. Le mot chez Anupam rime souvent avec ulds, la joie, le sentiment d’élation. La
coutume n’est pas propre au travail de I’eau car on la trouvait aussi dans le monde agricole, au
moment des récoltes, a I’« invitation » du paysan intéressé. La rétribution est la réciproque
(barsi), mais aussi le plaisir de travailler ensemble, dans la joie et aidé par le rythme des
chansons de bottelage, arrachage ou fauchage, plutét que seul. Les chants méme le disent :
lhas, c’est la joie de faire ensemble les gestes utiles, de rendre grace au dieu Ram, qui veille a
notre bien-étre, et le remeéde 2 la fatigue''. La coutume en est perdue aux champs comme au
lac de Jaisalmer.

® «Eau et désert », France culture, avec Ruth Stegassy, http://terreaterre.ww7.be/-juin,22-.html

10 publi¢ dans le recueil du méme titre en hindi, sdf mdthe ka samdj, Delhi, Yatra Books/Penguin Books, 2006.
" 1’ air du chant et ses paroles, fonction de la nature du travail a faire et de ses phases, font oublier la fatigue, et
il est plus facile de s’incliner en rythme pour déraciner ou frapper avec 1’outil de coupe quand le geste fait corps



3.2 Le regain du shramdan, en Inde et ailleurs

Mais on en retrouve la vigueur dans de nombreuses localités d’un bout a 1’autre de
I’Inde sous I’'impulsion du travail d’A. Mishra, qui s’est lui-méme, dit-il, borné a décrire ce
qu’il observait en termes d’initiatives locales. Depuis une trentaine d’années par exemple le
village de Laporia (300 familles, 1800 habitants) a cessé de se résigner a I’exode saisonnier
ou définitif, consécutif aux périodes de sécheresse. Mobilisés par 1’enthousiasme d’une
personne (Lakshman Singh), les gens ont restauré I’ancien systtme hydraulique, en
construisant collectivement un ingénieux réseau de canaux par carrés successifs (chokd) qui
retiennent mieux I’eau de pluie, géré localement le travail et la distribution de 1’eau, et en dix
ans reverdi toute la commune. Toute famille a le devoir de donner son labeur (« son temps et
sa sueur ») a sa mesure (un homme, ou plusieurs) pendant les travaux d’entretien, selon les
regles que s’est données la communauté. On a aussi créé des écoles du soir ou 1I’on apprend
autrement et autre chose qu’a I’école publique, mais qui préparent aussi a I’examen national,
on a créé une banque de semences, une réserve d’oiseaux, une maison des souris, utiles dans
la chaine alimentaire mais nuisibles dans les habitations. Si bien que le village, misérable et
désespéré il y a trente ans, est aujourd’hui prospere et a méme fait 1’objet d’un film pour la
télévision nationale a la demande du gouvernement indien'%. Aujourd’hui encore, chaque
étape du développement est décidée collectivement, et rencontre, dans des langages et des
technologies différents, les découvertes scientifiques quant au rdle de la couverture végétale
dans la lutte contre la désertification, et a I’appréciation de 1I’écosystéme, toujours débattue
collectivement ainsi que les nouvelles méthodes proposées.

Le méme genre d’initiative a été documentée dans le film The Miracle Water Village
en pays marathe (Hiware Barar)'"®, initiative au début personnelle et devenue en un an
collective, car elle repose sur la notion ancienne de nij, le propre, qui ne releéve ni de la
propriété privée ni de celle de I’Etat, et renvoie au bien commun d’une localité, comme le
four banal, le pré communal, utilisés par tous et entretenus par tous, car liés a tous. Le roman
de Nagarjun Les fils de Varuna montre bien la force de ce lien de chacun au bien communal,
ici le lac des pécheurs, lien dont le caractere sacré est illustré par la protection du dieu védique
des eaux, C’est la force de ce lien qui rend les jeunes capables de débouter en justice les
accapareurs, si puissants soient-ils, car la notabilité locale sait user des dispositions 1égales et
de la corruption pour mettre la main sur les communs, que le Zamindari Act de 1953 contre
les latifundiaires absents a mis littéralement en vente libre. Ces initiatives sont a petite
échelle, et dictées toujours par la détresse d’une communauté devant I’incurie, ou
I’impuissance du gouvernement.

Dans un tout autre contexte culturel, c’est aussi I’histoire de la résurrection du village
andalou de Marinalena (8000 habitants), a partir du manque d’eau, qui vit depuis quarante ans
en « autogestion », avec un salaire unique supérieur au SMIG de la région. Si le travail pour le
commun y est rémunéré (sans différenciation), il reste dicté par la volonté participative de
I’ensemble de la communauté a se prendre en main dans la production et la gestion de ses
biens.

avec la musique, différente de celle qui guide la phase de redressement.
(http://www.gyandarpan.com/2012/1 1/samuhik-kheti-badi-khet-khalihan.html)

2 http://inoxwap.com/video/lapodia-film-lok-sabha-television/Qg_KRseOnKw. Méme si le
taux d’alphabétisation est faible, le village affiche aujourd’hui un sex ratio des tres jeunes (0-
6ans) nettement en faveur des filles (159/140), un apax dans la région, et en Inde en général.
"% https://permaculturenews.org/2013/10/16/the-miracle-water-village-water-harvesting-in-india-video/. Voir
aussi I’étude sur le village marathe de Ralegan Siddhi, qui a conquis par le shramdan I’ autosuffisance
alimentaire et le sentiment d’indépendance (self dependence), sous I’impulsion de Anna Hazare.




3.3 La nature du shramdan : prendre au sérieux les communs et le bien commun

Si le don du travail a plusieurs noms locaux, il en appelle toujours au corps. Au
Rajasthan c’est pindvari, ou se retrouve le « corps » pind, mot polysémique puisqu’il désigne
aussi le village. Plus généralement, c’est shramdan, ce don du labeur (physique), devenu un
concept social et politique avec Gandhi. L’acte civique par excellence du swarajiste, le
citoyen de ce swa (auto) raj (gouvernement) qui est I’indépendance politique passant par la
maitrise de soi (swa)'®, ¢’est le don de son travail physique. Gandhi a toute une argumentation
sur la priorité absolue du travail physique, largement développée dans ses deux grands

journaux :

La nature a destiné I’homme a gagner son pain a la sueur de son front et 2 consacrer son
intellect & élever son sens moral en connaissant la volonté du Créateur : a servir I’humanité et ce
faisant a se servir véritablement lui-méme (Indian Opinion 1910, js)

Je ne sous estime pas le travail intellectuel, mais il ne peut en rien servir de compensation
au travail physique que chacun de nous doit au bien commun de tous... 1l ne peut pas plus en étre
le substitut que la nourriture intellectuelle, méme supérieure aux grains qu’on mange, ne peut en
étre le substitut (Young India 1938, js)

Le travail physique doit sa priorité absolue a ce qu’il conditionne, dit Gandhi, 1’acces
de tous au bien commun, et en priorité a la nourriture, ce que Simone Weil estime aussi le
premier besoin de I’homme, sans lequel aucun besoin de I’ame ne peut étre satisfait. Et c’est
la perspective toujours palpable de ce bien commun qui fait la dignité et la qualité du
shramdan, son humanité. Une fois posé que I’homme réalise son propre bien-€tre a travers
celui du commun, et situé cette réalisation dans la perspective émancipatrice du swa-raj au
double sens du mot, on voit mieux comment le shramdan, y compris dans ses versions
modernes, y compris rémunérées, s’articule sur la notion de biens communaux (angl.
commons). Longtemps reléguée a 1’archaisme des temps pré-modernes et qualifiée de
passéisme nostalgique ou utopiste, la notion de communs est redécouverte voire récupérée.
Comme le soulignent di Angelis et Stavrides (2010), la définition de ce terme remis a
I’honneur dans 1’idéologie néolibérale de la ressource gratuite a partager (« open access
ressource »), repose en réalité sur tout autre chose que la « gratuité » de la « ressource ». Les
communs sont d’abord définis par les besoins élémentaires d’une communauté ou groupe
d’usagers, pas forcément homogene, qui décide de prendre en main [utilisation des
ressources nécessaires a sa vie, fixant collectivement les regles d’acces et d’usage de ce bien
partagé. Il y a donc des devoirs de maintenance et pas seulement des droits d’usage, il y a
surtout la volonté commune de construire et de remodeler au fil du temps un mode de gestion
propre opposé a la marchandisation du commun. Ces principes doivent pouvoir s’articuler a
celui de bien public pour éviter la cléture des communautés sur elles-mémes, et les exemples
d’expériences allant dans ce sens, essentiellement en Grece et Amérique latine, montrent que
I’articulation est difficile mais non impossible.

Le shramdan dans toutes ses formes, y compris les plus fragmentaires comme les
sociétés d’échange local (SEL) en essor en France et en Europe, fait une large place au don,
mais n’y est pas réductible. Il n’a notamment pas grand chose a voir avec la sevd « service
rendu (donné), bonne action », remise a la mode par le RSS, ce parti des serviteurs volontaires
de la nation (Rashtriya Swayam Sevak). Son syndicat le Bharatiya Mazdoor Sangh s’est fait
une spécialité de la sevd, avec ses ceuvres de « bienfaisance », du reste efficaces sur le plan et

" Développé dans Hind Swaraj, L’émancipation a l’indienne (Paris, Fayard, 2014, tr. A. Montaut de Hind
Swaraj, 1909): il n’y a donc pas de liberté politique sans maitrise de soi, condition premiere du respect de
I’autre, maitrise qui s’articule sur I’exigence de non-violence et de vérité mais s’incarne concretement dans le
shramdan, comme perfectionnement de soi.



social et politique. L’antienne de ce syndicat est un hymne a 1’égalitarisme et au travail,
affichant le culte du labeur, mais aussi au safran, couleur du fondamentalisme hindou :

Réveille le drapeau safran, 6 travailleur de I'Inde

Nous sommes des travailleurs de 1’Inde,

Nous sommes des travailleurs de 'univers

Nous considérons le labeur comme un culte nous nous gardons des distinctions de caste, de religion
Nous ne supportons pas la tyrannie, la persécution et 1I’exploitation

Mais nous ne commettons aucun crime au nom d’un bien public égoiste (...)
Le communisme et le capitalisme sont des doctrines sans dme

Notre labeur-ascese est rempli d’étre de conscience et de félicité (...)

Nous sommes les disciples de Vishvakarma, créons un monde nouveau
Devenons Bhagirath, portons le Gange au-dela de la montagne inaccessible
Que le tourbillon de la fin du monde se brise contre le vaisseau de Manou'”

Le premier ministre actuel, tres lié au RSS, ne s’en approprie pas moins la notion de
shramdan avec les campagnes de propreté lancées par les néo-gandhiens. C’est ce qui se
passe avec la Swacch Bharat Mission (Mission Inde Propre) lancée par M. Modi, dont le
récent clip produit par le Grey Group joue sur le sentiment de propriété personnelle pour
corriger I'indifférence a I’égard des biens collectifs : on renomme un lieu (rue ou place X)
rue ou place de X pour permettre a un prénommé X de se sentir personnellement propriétaire
du lieu et I’entretenir par son shramdan. Dans le clip on voit cinq minutes durant un acteur ou
une actrice du méme prénom que le lieu en revendiquer la propriété : ‘this is the beach of
Marina’, et je ne laisserai personne la salir'®. Une telle attitude de propriétaire privé est le
contraire méme de la propriété nij, lien d’appartenance des communs au groupe d’usagers,
mais elle est éminemment compatible avec la commodification de I’écologie.

Conclusion

Les chants de [hds parlent de ce qu’on fait et rythment ce qu’on fait, multiples qu’ils sont
selon I’activité qu’ils accompagnent, alors que I’hymne du syndicat RSS est totalement
dissocié de l’activité physique qu’il accompagne — s’il accompagne autre chose que des
défilés. La joie martiale qu’il communique ne célebre pas tant le plaisir du travail pour le bien
commun que la ferveur paroxystique du militant. Les chants dont Péguy déplorait déja la
disparition, en 1913, parce qu’il y voit I’annihilation du travail humain par la marchandisation
sont, malgré tout le passéisme idéaliste dont on peut 1’accuser, plus proches des aspirations
modernes a une culture du commun :

Pour la premiere fois dans I’histoire du monde, les puissances spirituelles ont été toutes ensemble
refoulées non point par les puissances matérielles mais par une seule puissance matérielle qui est la
puissance de I’argent (...) Le croira-t-on, nous avons été nourris dans un peuple gai. Dans ce temps-1a un
chantier était un lieu de la terre oli des hommes étaient heureux. Aujourd’hui un chantier est un lieu de la
terre ol des hommes récriminent, s’en veulent, se battent ; se tuent. De mon temps tout le monde chantait
(...). Dans la plupart des corps de métiers on chantait. Aujourd’hui on renicle. Dans ce temps-14 on ne
gagnait pour ainsi dire rien. (...) Et pourtant tout le monde bouffait. Il y avait dans les plus humbles
maisons une sorte d’aisance dont on a perdu le souvenir. Au fond on ne comptait pas. Et on n’avait pas a
compter. Et on pouvait élever des enfants. Et on en élevait. Il n’y avait pas cette espece d’affreuse

'® Tous les noms propres sont autant de références hindoues qui excluent toute autre communauté (Jaffrelot,
Christophe, 1992, “Notes sur un syndicat nationaliste hindou », Purushartha 14: 251-70).
6 Appropriation de la célebre plage de Mumbay Marina Beach par une résidente prénommée Marina, et de

méme pour le quartier Chandni Chowk de Delhi, rebaptisé place de Chandni pour permettre a un résident
prénommé Chandni de se I’approprier. (http://www.campaignindia.in/video/swachch-bharat-asks-indians-to-
take-ownership-of-public-place-and-keep-it-clean/422275).



strangulation économique qui a présent d’année en année nous donne un tour de plus. On ne gagnait rien ;
on ne dépensait rien ; et tout le monde vivait...
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