Apne  apne ajnabî 
Chacun son étranger, 1961, de Agyeya (mort en 1987)

Fondateur du Târ Saptak (1943) et de l’école Nai Kavita (prayogvâd), Agyeya (pseudonyme littéraire de Satchidanandan Hiranand Vatsyayan), poète et essayiste, est aussi l’auteur de la (pseudo auto-) biographie d’un terroriste (Shekhar : ek jîvanî, 2 volumes, 1943) et d’un gros roman sur l’amour libre dans la classe intellectuelle dans les années cinquante Nadî ke dvîp (1951) Les Iles du fleuve (titre aussi d’un de ses plus célèbres poèmes). Il y a eu deux autres Târ Saptak (le mot est le nom d’une gamme musicale réputée la plus difficile et donc la plus recherchée. Il y avait sept poètes dans le groupe initial comme dans les suivants, d’où le jeu sur le chiffre sept dans saptak, qui correspond ainsi à une pléiade indienne, le programme littéraire étant de renouveler la poésie hindi par l’adoption du vers libre, l’utilisation de la langue contemporaine, le refus des conventions poétiques académiques) : le second (Dûsrâ Saptak) parut en 1951 et le troisième (Tîsrâ Saptak) en 1959. Il a récemment été rédité, et contient une importante participation de Kedarnath Singh.
Le court roman Apne apne ajnabî (moins de 100 pages en gros caractères) est celui qu’a dédaigné la critique, le considérant en général comme un ennuyeux plagiat du discours existentialiste européen. Le courant existentialiste français est connu en Inde, à travers les traductions anglaises, pratiquement dès son émergence (Traduction de l’Etranger (1942) de Camus sous le titre The Outsider, en 1946, avant d’être traduit en hindi par Yadav en 1961, Ajnabî ; L’Homme révolté de Camus (1951), a été traduit en anglais en1953 (The Rebel), La Nausée de Sartre (1938) en 1949 (Nausea : A diary of Antoine Roquentin) et L’Existentialisme est un humanisme (1946), en 1948 (Existentialism and Humanism). Cependant, si l’on s’attache à en comprendre la structure, très frappante parce qu’elle ressemble à une expérience de laboratoire, illustrant parfaitement le caractère « expérimentaliste » des prayogvâdi, on aboutit à des conclusions assez différentes.
Récapitulation des traits importants de la « macro-syntaxe », cad de la construction de l’ensemble du roman 

Le roman est en trois parties, très inégales : 1. Selma aur Yoke, du nom des deux seuls personnages, la jeune femme enfermée dans le chalet sous une avalanche avec la vieille Selma. 2. Selma, au temps de sa jeunesse, enfermée sur les ruines d’un pont coupé par un tremblement de terre et une inondation avec son voisin le photographe Yan. 3. Yoke, beaucoup plus tard, errante dans une ville en guerre, qui s’empoisonne et prend comme témoin de sa mort un inconnu, Jagannathan. 

Les correspondances de décor entre les trois parties, les correspondances de structure : similitude fonctionnelle des décors en forme de « huis clos » dans non temps et non lieu  créé chaque fois par un artifice d’une grande invraisemblance (एक अंतहीन, परिवर्तहीन धुनधली रोशनी, जो न दिन की है, न रात की है (...) अर्थहीन (पृ. १६), affrontement de deux personnages qui sont caractérisés de façon parallèle : l’un (ou l’une) incarnant le désir d’autonomie, de libre choix, de révolte (virodh), la solitude et l’incapacité à maîtriser le temps, tout du moins le présent, dans un vocabulaire nettement « existentialiste », l’autre incarnant une sorte d’énigme (pahelî), liée à la capacité à vivre au présent, à échapper à la solitude, non pertinence de la notion de liberté (svatantratâ). Affrontement cristallisé par une tentative de meurtre dans les deux premiers, suivie d’une demande de pardon paradoxale dans la mesure où c’est la « victime » qui demande pardon, l’agresseur étant incapable d’accorder son pardon). 
L’enchaînement entre la partie 1 (52p) sur la 2ème partie se fait par le biais d’une fiction d’autobiographie de Selma, qui, mourante, raconte sa vie à Yoke, si bien que le lecteur a l’impression d’être dans un récit personnel dans la 2ème partie alors même que la narration est à la troisième personne. Ce récit justifie la psychologie de la vieille Selma par une transformation présentée comme miraculeuse à partir du caractère de la jeune Selma, qui est très proche de celui de la présente Yoke.
Sur le plan de la micro-syntaxe et du style : récurrence de certaines formules (jite mar rahi hai, marte ji rahi hai, don et pardon (kshama dena), formule qui met l’autre dans la posture de donner, et donc d’accéder à la paix (shant)
La partie 2 (Selma), environ deux fois plus courte que la première (Yoke et Selma) surtout si on en défalque les dix dernières pages, qui reprennent le cours interrompu de la première partie.

Pour Selma jeune, dont l’histoire est racontée à la troisième personne mais avec un effet autobiographique, et présentée à la fin du journal de Yoke (première partie) comme une histoire d’un autre monde (दूसरी दुनिया की बात) on a pendant 20 pages (60-79) un portrait plutôt négatif de son caractère, puis pendant 5 pages (80-84), une description d’abord du bouleversement puis de la conversion qui débouchera sur la deuxième vie de Selma vieille et son caractère telle que Yoke la découvre dans la première partie (p. 84)

Sur le plan narratif, ceci signifie que la vitesse narrative se ralentit (signal en général d’événements importants). Vitesse narrative : calculée par la proportion du nombre de pages (quantité de texte) par rapport à la longueur du temps couvert par le récit. Par exemple, quelques pages pour dix ans : grande vitesse narrative, quelques pages pour quelques heures : lenteur narrative.
la conclusion de la partie 2, qui « explique » la transformation de Selma jeune (intéressée, cramponnée à sa liberté, seule, dans le « prendre) en Selma vieille (valeurs opposées). Cette transformation se passe  à la suite d’une double rupture par rapport à son passé
· première rupture :p. 79, à la suite de la demande de Yan (demande de pardon, puis offre de partage de la nourriture, cuite, pakâ), Selma se retrouve hors d’elle-même comme si elle traversait plusieurs morts (मानो कोई दूसरा कोई होकर दो तीन बार वह जिया और मरी, और फिर अपने आप में लौट आई, परायी और अनपहचानी हो कर etc.), sentiment d’aliénation absolue. Développée et aggravée après le refus de Yan de l’épouser, p. 82 : sentiment de fin (समाप्त ) absolue, mais qui se distingue de son passé par le fait qu’il n’y a plus rien à demander, rien à dire, rien à programmer, pas de prochain tournant d’où se dégagerait une nouvelle voie, aucune curiosité (jigyâsâ). Devant cette évidence de la fin (उसने जान लिया था कि सब कुछ समाप्त हो चुका है) le nouveau sentiment qui émerge est l’acceptation (svîkâr kar liyâ thâ स्वीकार कर लिया था कि वही समाप्ती है) et c’est là qu’elle se débarrasse du symbole de sa vie antérieure, en acceptant l’inanité de son don à Yan (ses avoirs matériels,  dont elle avait fait donation au nom de Yan sur un petit papier), et se retrouve devant le rien (phrase deux fois répétée : और कहीं कुछ नहीं था). Dans l’insignifiance absolue (arthahîn) que pour elle symbolise le pont (arthahîn pul, 2 fois répétée). Cette première rupture se termine par l’expression de la perte de tout repère (सेलमा, जो न कहीं से है न कहीं तक है – जो है तो यह भी नहीं जानती कि कब तक है )
· seconde rupture (मानो स्वप्न में), p. 83 à partir de l’arrivée des secours :
p. 84 brutalité de la rupture : arrâ kar dans un grand bruit (de déchirement), सहसा soudain अप्रत्याशित inattendu : le sourire (muskân) de Yan, qualifié de snigdh (doux, tendre), khil (éclore, répété donc signifiant dans le contexte : naissance de la vie)
termes importants dans cette séquence (à commenter en cours. Essayez d’établir le réseau que forment ces mots, et leur relation avec les thématiques de la première partie)

उद्धार libéré, épanoui स्वीकारी acceptation (en contraste avec virodhî, dont elle vient juste de se débarrasser), द्रव fluide ध्रुव fixe, stable, constant ध्रुवता अटल fixe, qui ne bouge pas, अंतहीन आकाश में बसा हुआ अलोक (cf. « une histoire d’un autre monde »), नया आरम्भ (खुला आकाश ni l’impasse parce qu’il n’est plus question de tournant et de route) ; साझे partage का एक जाल जिसमें जीवन के अर्थवत्ता signification
durabilité de cette signifiance (arthvattâ), en dépit de la précarité des éléments concrets qui donnent sens à la vie (पाए हुए सारे अर्थ चाहे छिन जाएं)

kalevâ : collation (du matin ou autre mot) mais aussi le repas de noces

जो जीवन देकर खरीदा गया है और जीवन जला कर पकाया गया है
जिसका सझा करना ही होगा क्योंकि वह अकेले गले से उतारा ही नहीं जा सकता है

जीवन छोड़ ही देना होता है कि वह बना रहे और मर मर कर मिलता रहे

आस्वासन (assurances) छोड़ देने होते हैं कि ध्रुवता और निश्चय मिले

इतर reste, autre ; प्रत्यय croyance, preuve, connaissance (affixe) ; टिकना tenir, être ancré, fiché

और जब जिया जाता है तब फिर मरा नहीं जाता …और जिसमें अकेलापन नहीं है
(la conclusion de cette seconde rupture est donc le triomphe sur la solitude : dernière phrase, derniers mots, par l’accès à un mode de relation à l’autre fondé sur le partage au lieu du prendre,  et une relation au temps fondée sur « dhruvtâ », cette fixité (atal, antahin, etc.) qui remplace la vision historisée de yoke ou Selma jeune (itihas, rasta). La métamorphose va de l’absurde (arthahin) à la signifiance (arthavatta)
p. 85 réaction de Yoke à cette « histoire d’un autre monde », un peu de révolte/rejet (virodhî), mais en ayant conscience de la complétude (sampûrn) de cette histoire, de son infrangibilité, indivisible (akhand). Réflexions sur la vérité que représente le fait d’être l’autre (monde), en un point (bindu) particulier du temps-espace, ce qu’on voit en rêve est-il vrai, ce monde ci est erreur (jhûth), est-ce que cela implique que l’autre monde est vrai, etc. Finalement Yoke n’accepte pas, continue à se révolter contre cet « autre monde » et les valeurs dont Selma vient de lui expliquer l’origine.
 Mais dans la partie III, on la voit elle à son tour transformée, la seule liberté qu’elle s’octroie c’est de choisir son témoin (Jaganathan) au moment de mourir dans un autre lieu coupé du monde (ville sous occupation allemande)

en somme le roman dans son ensemble donne la parole à l’existentialisme (Yoke 1) et à un avatar comparable du désir de liberté et autonomie (par le profit individuel : Selma jeune), 2 personnages caractérisés par l’individualisme donc la solitude et l’angoisse, la révolte, mais cette parole « existentialiste » est mise en dialogue avec son contraire (Selma vieille), et ce qui est consacré comme signifiant (arthpûrn, arthavattâ) c’est le second discours et non le premier.
