

NAGARJUN (1911-1987, auteur progressiste, romancier et poète, en hindi et maithili)

गुलाबी चूड़ियाँ

*Les bracelets roses*

traduction littérale

प्राइवेट बस का ड्राइवर है तो क्या हुआ, C'est un chauffeur de bus privé, qu'est-ce que ça fait, /mais l'important  
सात साल की बच्ची का पिता तो है ! C'est le (/C'est qu'il est) père d'une petite fille de sept ans  
सामने गियर से ऊपर Au dessus du levier de vitesses  
हुक से लटका रक्खी हैं Suspendus à un crochet  
काँच की चार चूड़ियाँ गुलाबी Quatre bracelets en verre roses  
बस की रफ़्तार के मुताबिक Dansent  
हिलती रहती हैं... Au rythme de l'autobus qui file...  
झुककर मैंने पूछ लिया Je me penchai pour lui poser une question  
खा गया मानो झटका Il eut comme un choc (absorba comme une secousse)  
अधेड़ उम्र का मुच्छड़ रोबीला चेहरा (Cet) homme entre deux âges, visage autoritaire et moustachu  
आहिस्ते से बोला: हाँ सा'ब Il me dit doucement: "oui Monsieur  
लाख कहता हूँ नहीं मानती मुनिया Je lui ai dit mille fois, elle n'écoute pas  
टाँगे हुए है कई दिनों से Ca fait des jours qu'ils sont là suspendus  
अपनी अमानत A ma garde /en dépôt  
यहाँ अब्बा की नज़रों के सामने Devant les yeux de (son) papa  
मैं भी सोचता हूँ Moi aussi je me dis  
क्या बिगाड़ती हैं चूड़ियाँ Qu'est-ce qu'ils font de mal ces bracelets  
किस जुर्म पे हटा दूँ इनको यहाँ से ? Au nom de quoi je les enlèverais?"  
और ड्राइवर ने एक नज़र मुझे देखा Et je le regardai  
और मैंने एक नज़र उसे देखा Et il me regarda  
छलक रहा था दूधिया वात्सल्य बड़ी-बड़ी आँखों में Une tendresse de lait débordait dans ses yeux  
तरलता हावी थी सीधे-साधे प्रश्न पर Que d'effusion dans cette question toute simple<sup>1</sup>  
और अब वे निगाहें फिर से हो गई सड़क की ओर Et il se remit à regarder la route  
और मैंने झुककर कहा - Et moi je m'inclinai pour lui répondre  
हाँ भाई, मैं भी पिता हूँ "Oui, frère, moi aussi je suis père  
वो तो बस यूँ ही पूछ लिया आपसे J'avais juste demandé comme ça  
वर्ना किसे नहीं भाएँगी ? A part ça (lit.sinon), qui ne les aimerait pas?  
नन्हीं कलाइयों की गुलाबी चूड़ियाँ ! Les bracelets roses pour ces petits poignets ?

रफ़्तार f. vitesse ; जुर्म faute, infraction ; तरलता f. fait de couler, liquidité, simplicité, émotivité ; हावी dominant ; वात्सल्य tendresse (mot sanskrit, recherché) ; छलकना déborder/asperger; अमानत f. garde  
भाना = पसंद होना; क्ष रफ़्तार = गति; कलाई f. poignet; gear, hook: mots anglais

<sup>1</sup> Taraltâ, liquidité (émotivité), littéralement, qui domine dans, l'emporte sur, cette question toute simple