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Chanson du tissage

Debout mes fils endormis

Debout

Debout : la machine a coudre du tailleur est déja en marche
Debout : le blanchisseur est arrivé sur la berge

Debout : les enfants nus comme des vers

Sont en route pour 1’école

Debout les fils qui tissent mes matins

Debout les fils qui tissent mes soirs, debout

Debout : quelque chose est coincé dans la trame



Debout : dans la chaine il s’est fait des noeuds
Debout : la navette
Se trouve a court de fil

Debout

Mes fils qui vous cachez dans les tapis
La serpilliere

Les chaussettes

La carpette

Debout : il y a du grabuge quelque part
Debout : il va falloir filer a nouveau toute la véture du monde
Debout, mes fils cassés

Et vous mes fils tout emmeélés

Debout

Voici venu le moment de tisser
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Benares (p. 29-31)

C’est une ville ot le printemps

Arrive tout d’un coup

Quand il arrive j’ai vu

Monter un tourbillon de poussiere
Depuis Lahratara ou Maduvadih

Et de cette grande cité antique la langue
S’émeut de toutes ses papilles

Ce qui existe s’anime d’un frémissement

Ce qui n’existe pas se met a [lancer des postillons] éclabousser
On va sur le ghat Dashashvamedha

On découvre la derniére pierre du ghat (quai)

Devenue plus douce

Les singes assis sur les marches ont dans les yeux

Une tendresse toute spéciale

Un éclat tout spécial sourd

De la nudité du bol a aumdne qu’ont les mendiants

As-tu déja vu

Descendre le printemps dans la vacuité du bol a aumdne
C’est ainsi que s’ouvre la ville

Ainsi qu’elle s’épanouit

Ainsi que jour apres jour le défilé sans fin des dépouilles
Débouche de quelque obscure ruelle

Civieres voguant sur les épaules des porteurs

Vers le Gange rutilant

Dans cette ville la poussiere

Se leve lentement

Lentement se déplacent les gens
Lentement sonnent les heures
Le soir descend lentement

Cette lenteur d’étre

Un accord harmonique de I’étre lent
Tient la ville entiére arrimée

Si bien que rien ne tombe

Que rien ne bouge

Que toute chose

Demeure en place

Que le Gange reste 1a

Que les bateaux restent amarrés a la rive



Que les sandales sacrées de Ram restent l1a
Depuis des siecles

Un jour au crépuscule

Sans rien dire & personne

Glisse-toi dans la ville

Un jour a la lumiere de I’arti (la priere du soir)
Découvre-la d’un seul coup d’oeil
Ville incroyablement faite

Elle est moitié dans I’eau sacrée

Moitié dans la formule du rite

Elle est moitié dans I’offrande de fleurs
Moitié dans la dépouille funebre

Elle est moitié dans le sommeil

Moitié dans la conque

Si tu regardes bien tu verras

Qu’a la fois elle existe

Et elle n’existe pas, moitié moitié

La moitié qui existe tient

Sans pilier aucun de soutien

Celle qui n’existe pas se soutient

Des hauts fits de poussiere et d’azur
Colonne de feu

Colonne d’eau

De fumée

De parfum

Colonne qu’érige la main de I’homme

Faisant le don de 1’eau lustrale
A un soleil sans invisible
Depuis les siecles des siécles
Ainsi se tient la ville

Un pied dans I’eau du Gange
Oublieuse de I’autre
Completement



